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I

Stau citeodati si-mi aduc aminte ce vremi si ce oameni
mai erau in partile noastre, pe cind incepusem si eu draguli-
td-Doamne a m4 ridica bdietas la casa parintilor mei, in satul
Humulestii din tirg, drept peste apa Neamfului; sat mare si
vesel, impdrtit in trei parti, care se tin tot de una: Vatra Satului,
Delenii si Bejenii. S-apoi Humulestii si pe vremea aceea nu erau
numai asa un sat de oameni fira capatdi, ci sat vechi razasesc,
intemeiat in toatd puterea cuvAntului: cu gospodari tot unul si
unul, cu flicai voinici si fete mandre, care stiau a invarti si hora,
dar si suveica* de vuia satul de vitale* in toate pirtile; cu bi-
sericd frumoasi si niste preoti si dascili si poporani* ca aceia,

1T ivia Maiorescu, fiica marelui critic. (Notele de subsol apartin editiei citate.)

*Toate cuvintele notate cu asterisc in text sunt arhaisme si regionalisme care
se regiisesc in glosarul de la sfarsitul volumului.
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de ficeau mare cinste satului lor. Si parintele Ioan de sub deal,
Doamne, ce om vrednic si cu bunétate mai era! Prin indemnul siu,
ce mai de pomi s-au pus in fintirim*, care era ingridit cu ziplaz*
de bérne stresinit cu sindrild*; s-apoi si fi vizut pe neobositul
parinte cum umbla prin sat din casi in cas¥, impreuni cu bidita
Vasile a Ilioaiei, dascélul bisericii, un holtei* zdravin, frumos si
voinic, si sfdtuia pe oameni s&-si deie copiii la invatiturs. Si unde
nu s-au adunat o multime de béieti si fete la scoald, intre care eram
si eu, un béiet prizarit*, rusinos si fricos si de umbra mea.

Si cea dintéi scoldrit a fost insdsi Smirandita popii, o sgatie*
de copild agerd la minte si asa de silitoare, de intrecea mai pe
toti bietii si din carte, dar si din nebunii. Ins3 parintele mai in
toatd ziua da pe la scoald si vedea ce se petrece... Si ne pome-
nim intr-una din zile ca périntele vine la scoald si ne aduce un
scaun nou si lung, si dupé ce-a intrebat pe dascil, care cum ne
purtdm, a stat putin pe ganduri, apoi a pus numele scaunului
»Calul bélan” si -a ldsat in scoald.

In altd zi ne trezim ci iar vine pirintele la scoald cu mos
Fotea, cojocarul satului, care ne aduce dar de scoald nou# un
dragut de biciusor de curele impletit frumos si parintele ii pune
nume ,,Sfantul Nicolai” dupd cum este si hramul* bisericii din
Humulesti... Apoi pofteste pe mos Fotea ci daci i-or mai pica
ceva curele bune sd mai facd asa din cAnd in cAnd cite unul si
ceva mai grosuf dacd se poate... Bidita Vasile a zAmbit atunci,
iard noi scolarii am rdmas cu ochii holbati unii la alfii. Si a pus
périntele pravild* si a zis: cd in toat3 sAmbita si se prociteasci*
béietii si fetele, adicd sd asculte dascilul pe fiecare de tot ce-a
invatat peste sdptdména, si cate greseli va face si i le insemne
cu cdrbune pe ceva, iar la urma urmelor, de fiecare greseals si i
se ardd scolarului cite un Sfant-Nicolai. Atunci copila parintelui,
cum era sprinfard* si plind de incuri*, a bufnit de ras. Picatul
ei, sirmana! ,la poftim de incaleci pe Bilan, jupAneass”, zise
pdrintele de tot posomorit, ,si facem pocinog* sfintului
Nicolai cel din cui.” $i cu toati stiruinta lui mos Fotea si a lui
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bédita Vasile, Smarandita a méncat papara si pe urmi sedea cu
mdinile la ochi si pldngea ca o mireasd, de sirea cimasa de pe
dansa. Noi cAnd am vizut asta, am rimas inlemniti. Iar pirintele,
ba azi, ba madine, aducind pitaci* si colaci din biserici, a
impartit la fiecare, de ne-a imblanzit si treaba mergea struni;
béietii schimbau tabla in toate zilele si simbaita procitanie*.
Nu-i vorba ¢4 noi ne ficeam felul asa citeodati: cici din batul
in care era asezati fila cu cruce-ajutd si buchile scrise de badita
Vasile pentru fiecare, am ajuns la tritaji*, de la tritaji* la ceaslov*,
s-apoi dd Doamne bine! in lipsa parintelui si a dascilului intram
in tintirim*, tineam ceaslovul* deschis, si cum erau filele cam
unse, tridgeau mustele si bondarii la ele si cdnd climpineam*
ceaslovul*, cate zece, doudzeci de suflete pripddeam de-o dati;
potop era pe capul mustelor! Intr-una din zle, ce-i vine parin-
telui, ne caut ceasloavele* si, cind le vede asa sdngerate cum
erau, isi duce mdinile la cap de necaz. Si cum afld pricina,
incepe a ne pofti pe fiecare la Bilan, si a ne mingéia cu sfintul
Ierarh Nicolai pentru durerile cuvioaselor muste si ale cuvio-
silor bondari, care din pricina noastra au patimit. Nu trece mult
dupai asta, si intr-o zi prin luna lui Mai, aproape de Mosi, in-
deamni picatul pe bidita Vasile tAntul, ci mai bine nu i-oi zice,
sd puie pe unul Nic’ a lui Costache si ma prociteascd*. Nicd,
bdiat mai mare si inaintat in invifituri pind la genunchiul
broastei, era sfidit cu mine din pricina Smaranditei popii, careia,
cu toatd pirerea mea de riu, i-am tras intr-o zi o bleandd*, pen-
tru cd nu-mi da pace si prind muste... Si Nicd incepe sd ma
asculte; si mi asculti el si mad asculti si unde nu s-apucd de
insemnat la greseli cu ghiotura* pe o dranitd*: una, dous, trei,
pani la doudzeci si noud. Miil!l s-a trecut de sagd*, zic eu in
gandul meu; incd nu m-a gitit de ascultat si cite au s mai fie.
Si unde n-a inceput a mi se face negru pe dinaintea ochilor si a
tremura de méanios... Ei, ei! acu- acu. Ce-i de ficut, mii Nica!
imi zic eu in mine. Si mi uitam pe furis la usa mantuirii si tot
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scipdram din picioare asteptind cu neastimpér sd vie un lainic*
de scolar de afar, cici era porunci si nu iesim cate doi de-o
datd; si-mi cripa miseaua in gurd cind vedeam ca nu mai vine sd
md scutesc de cilitoria lui Bilan si de blagoslovenia* lui Nicolai
ficatorul de vAnatii. Dar adeviratul SfAnt-Nicolai se vede ci a
stiut de stirea mea, cd numai iaca ce intrd afurisitul de baiet in
scoald. Atunci eu cu voie, firi voie plec spre usd, ies rapede si nu
ma mai incurc prin prejurul scoalei, ci o iau la sdndtoasa spre
casi. Si cAnd m3 uit inapoi, doi hojmalii* se si luase dupé mine;
si unde nu incep a fugi de-mi scdparau picioarele: si trec pe
lang3 casa noastrd si nu intru acasd, ci cotigesc* in stanga si
intru in ograda unui megies* al nostru, si din ograda in ocol si
din ocol in gridina cu papusoi*, cari erau chiar atunci prasiti
de-al doilea, si biietii dupd mine! Si pAnd sd ma ajungs, eu, de
fricd, cine stie cum am izbutit de m-am ingropat in {irina la
radicina unui papusoi. Si Nic’ a lui Costache, dusmanul meu si
cu Toader a Catincdi, alt hojmaldu*, au trecut pe 14ngi mine
vorbind cu mare ciud; si se vede ci i-a orbit Dumnezeu, de nu
m-au putut ghibui*. Si de la o vreme nemaiauzind nici o fosnitura
de papusoi*, nici o scurmaturd de giind, am tisnit o datid cu
tdrana-n cap si tiva* la mama acasi si am inceput a-i spune cu
lacrimi ¢4 nu m3 mai duc la scoald, mécar si stiu bine cd m-or
omori. A doua zi insi a venit parintele pe la noi, s-a infeles cu
tata, m-au luat ei cu binisorul si m-au dus iar la scoald. ,,Ca d4, e
picat s ramai fird leac de invititurd”, zicea parintele, ,doar ai
trecut de bucheludeazla si bucheritazdra; esti acum la ceaslov*
si méine, poimaine ai si treci la psaltire*, care este cheia tuturor
invataturilor si, mai stii cum vine vremea, poate sa te faci si popd
aici la biserica SfAntului Nicolai, ci eu pentru voi mi straduiesc.
Am o singur3 fati s-oi vedea eu pe cine mi-oi alege de ginere.”
Hei, hei! ciAnd aud eu de popd si de Smirindita popii, las
mustele in pace si-mi ieu alte gdnduri si alte mésuri: incep a ma
da si la scris si la ficut ciddelnita* in biserici si la tinut isonul de
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parcd eram biiet. Si parintele ma ie la dragoste si Smarandita
incepe din cind in cind a ma fura cu ochiul si badita Vasile ma
pune si ascult pe altii si altd fiind se macind acum la moar3.
Nic’ a lui Costache cel rigusit, balcaz* si rdutécios, nu mai avea
stipanire asupra mea. Dar nu-i cum géindeste omul, ci-i cum
vrea Domnul. Intr-una din zle si chiar in ziua de Sfantul Foca,
scoate vornicul* din sat pe oameni la o claci* de dres drumul.
Se zicea ci are si treacd Voda pe acolo spre méandéstire. Si badita
Vasile n-are ce lucra! ,Hai si noi, ma béieti, si dim ajutor la drum,
s nu zicd Vodd, cAnd va trece pe aici, ci satul nostru e mai lenes
decét alte sate.” Si ne ludm noi de la scoali si ne ducem cu totii.
Si care sipau cu cazmalele, care cirau cu tirdboantele*, care cu
cirutele, care cu covatile*, in sfarsit, lucrau oamenii cu tragere de
inima. Iar vornicul* Nic’ a Petricii, cu paznicul vatimanul* si
cétiva nespalati de mazili* se purtau printre oameni de colo pana
colo; si cAnd deodatd numai iacd vedem in prund cativa oameni
claie peste gramada si unul din ei mugind puternic. ,Ce si fie
acolo?”, ziceau oamenii alergind care de care din toate partile.

Pe badita Vasile il prinsese la oaste cu arcanul, il cetluiau*
acum zdravin si-l puneau in cétusi, s&l trimeatd la Piatra... Iaca
pentru ce scosese atunci vornicul* oamenii la clacd*. Asa cu ama-
gelele se prindeau pe vremea aceea flaciii la oaste. Afurisita prive-
liste mai fu si asta! Flaciii ceilalti pe dati s-au ficut nevizuti, iard
noi copiii ne-am intors pldngand pe la casele noastre. Afurisit s
fie cAneriul* de vornic* si cum a ars el inima unei mame, asa si-
ards inima SfAntul Foca de astiizi, lui si tuturor pértasilor sdi —
blestemau femeile din sat cu lacrimi de foc in toate partile. lar
mama lui bidita Vasile isi petrecea béietul la Piatra, bocindu- ca
pe un mort! ,Las’ mami ci lumea asta nu-i numai cét se vede cu
ochii”, zicea bidita Vasile mangaind-o, ,si in oaste triieste omul
bine, daci este vrednic. Ostean a fost si Sfintul Georghe si
Sfantul Dimitrie si ali sfinfi mucenici, care au patimit pentru
dragostea lui Hristos, micar de-am fi si noi ca dénsii!”
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Ei, ei! pe bidita Vasile l-am pierdut; s-a dus unde i-a fost scris.
Si parintele Ioan umbla acum cu pletele in vant si géseasci alt
dascil, dar n-a mai gisit un badita Vasile cuminte, harnic si rusi-
nos ca o fati mare. Era in sat si dasc#lul lordache, firnéitul* de
la strana mare, dar ce ti- bun? Stia si el glasurile pe din afard de
biserici, nu-i vorbd, dar climpénea* de bétran ce era s-apoi mai
avea si darul suptului... Asadar, scoala a rémas pustie pentru o
bucati de vreme si cativa dintre noi, cari ne tineam de périntele
Ioan, calea-valea: biserica deschide pe om. Duminicile bazdiam
la strand si harsti*! cite-un colac! Si cind veneau cele doud
ajunuri, cite treizeci, patruzeci de biiefi fugeau inaintea popii de
rupeam omitul de la o casi la alta si la Créciun nechezam ca
méanzii, iar la Boboteazi strigam chiraleisa*, de clocotea satul. $i
cand ajungea popa, noi ne asezam in doud rnduri si deschideam
calea, iar3 el isi trigea barba si zicea cu mandrie cétre gazda:

— Aistia-s ménzii popii, fiule. Niste zile mari ca aceste le
asteaptd si ei cu mare bucurie tot anul. Gétitu-le-ati ceva bob
fiert, giluste, turte cu julfd* si virzare*?

— Gitit, cinstite parinte; poftiti de ne blagosloviti casa si
masa, si poftim de mai sedeti, sd ne seada pefitorii.

Céand auzeam noi de masd, tibdram pe dansa si-apoi atine-te
gurd, vorba ceea:

De plicinte rade gura;
De virzare si mai tare.

Ce si faci, ci doar numai de dous ori pe an este ajunul. Ba la
un loc, mi-aduc aminte, ne-am grimadit asa de tare si am
rasturnat masa omului cu bucatele cu tot in mijlocul casei, de
i-am dogorit obrazul parintelui de rusine. Dar el tot cu bunitate:

— De unde nu-, de-acolo nu se varsd, fiilor, insi mai multd
béagare de seam nu stricd.

Apoi la hramul* bisericii se tinea praznicul cate o sdptdmand
incheiatd si numai si fi avut péantece, unde si pui coliva si
bucatele, atit de multe erau. Si dascili, si popi, si vladici*, si de
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tot soiul de oameni din toate partile se adunau la hramul* bise-
ricii din Humulesti, si toti ieseau mulfzimiti. Ba si pe la casele
oamenilor se ospitau o multime de striini. Si mama, Dumnezeu
s-0 ierte, strasnic se mai bucura, cAnd se intimplau oaspeti la
casa noastra si avea prilej sa-si imparta piinea cu dénsii.

— Ori mi-or da feciorii dupd moarte de poman ori ba, mai
bine s&-mi dau eu cu mina mea... Cd oricum ar fi, tot is mai
aproape dintii decit parintii. S-au vizut de acestea!

Si cind invdtam eu la scoald, mama invéta cu mine acasi si
citea acum la ceaslov*, la psaltire* si Alexandria* mai bine
decat mine, si se bucura grozav cAnd vedea cd m4 trag la carte.

Din partea tatii, care ades imi zicea in bataie de joc:

Logofete branzi-n cui,

Lapte acru-n calimdri,

Chiu si vai prin buzunari,
puteam si rdmén cum era mai bine: ,Nic’ a lui Stefan a Petrei”,
om de treabd si gospodar in Humulesti. Vorba ceea:

Decit codas in oras,

Mai bine-n satul tdu fruntas.

Mama era in stare sd toarcd-n furci si sa invat mai departe.
Si tot cihdia* mama pe tata sd mi deie undeva la scoald, céci
auzise ea spuind la bisericé, in Parimei, ci omul invitat intelept
va fi si pe cel neinvitat slugi-l va avea.

Si afari de aceasta, babele care trag pe fundul sitei in 41 de
bobi, toti zodierii si carturiresele pe la care cdutase pentru
mine si femeile bisericoase din sat ii bdgase mamei o multime
de bazaconii* in cap, care de care mai ciudate: ba cd am si
petrec intre oameni mari; ba cé-s plin de noroc, ca broasca de
pir; ba cd am un glas de inger si multe alte minuntii, incét
mama, in slibiciunea ei pentru mine, ajunsese a crede ci am si
ajung un al doilea Cucuzel*, podoaba crestinatétii care scotea
lacrimi din orice inim3 impietritd, aduna lumea de pe lume in
pustiul codrilor si veselea intreaga fdpturd cu viersul sidu.
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